Rat Des Villes, Rat Des Champs

A ton âge, mon baleineau, j'habitais à la campagne dans une grande maison à côté de mes grands-parents. Ma chambre donnait sur un noyer, un pêcher, et la vigne tout autour.

Je ne mangeais pas beaucoup et j'étais très difficile. J'étais plutôt solitaire et je restais longtemps tranquille à jouer. Je ne dormais pas très bien. J'appelais souvent ta grand-mère au milieu de la nuit, réveillée par un cauchemar ou juste pour la voir et me rassurer. Lorsqu'il faisait mauvais temps, j'entendais le bruit du vent partout autour de la maison.

La journée, comme toi, j'avais une nounou qui me gardait avec mes copines Sarah et Aurélie, qui m'ont accompagnée ensuite à l'école. Chez moi, j'avais des chiens, et j'allais de temps en temps donner des feuilles de chou et de salade aux lapins de ma grand-mère.

Toi, tu habites à Paris, dans un ancien appartement avec du parquet. Ta chambre est minuscule et elle donne sur des petits lofts et plus loin un square, et encore plus loin de grands immeubles neufs, pas très beaux. Parfois des chats viennent se promener sur les toits.

Tu manges beaucoup, et de tout. Tu aimes être avec nous et tu ne tiens pas en place. Tu ne dors pas très bien. Tu cries parfois dans la nuit, juste un cri bref avant de te rendormir. Il y a les bruits des voisins chez eux, et ceux qui entrent ou qui sortent de l'immeuble.

Tu vois très souvent le chat de la gardienne. Quand on sort, tu prends le bus ou le métro. Parfois, dans le taxi, la nuit, tu observes la ville, ta ville, ses lumières et son bruit. Maintenant, tu en fais partie, et même si un jour nous devons partir, tu t'en souviendras.